皺，“飲料還是少喝點好。”
“知道了，養生大師。”你揶揄他一句就出了門。
來到停車場，你走近周澤山的黑暗賓士，敲了敲他的車窗。
周澤山忙把手中的香菸掐滅了，開門走下車來到你跟前，勾著唇問你：“捨不得我走？”
“自作多情。”你低低地罵他一句，雙臂卻摟上了他的勁腰，頭也輕靠在他胸口前，安靜地聽了會兒他強穩有力的心跳。
周澤山隨即也環抱住你，一手搭在你的細腰上，一手輕撫著你披散在背的頭髮，沒有話。
“要不要和我去吃麵？”你仰起頭，水光瀲灩的漂亮眸子看向他。
“好。”他自然而然地讓你牽了手，跟隨著你的腳步走出昏暗的停車場，來到太陽底下。
秋日的太陽要比夏天的溫柔了好幾個度，微風拂面而過，帶來令人愉悅的氣息。
你帶著周澤山來到一家小麵館坐下。你眉眼彎彎地與老闆娘打了個招呼，對她說：“照舊，但要兩碗。”
很快，魚湯麵端上桌。白瓷碗裝著奶白色的湯，細韌的麵條浸潤其中，周身綴了星星點點的青蔥花。湯裡沒有放鹽，桌上的必備是細鹽和白胡椒粉，鹹淡由人。
你撒上好幾抖胡椒，笑而不語地將小罐舉到周澤山面前，似乎在問他要不要加。
周澤山接過小罐，學著你的樣子往面裡撒了些胡椒，但量不多。
這一碗麵，你吃得心滿意足。周澤山看你吃得香自然也高興，彷彿像是看見了自己與你婚後最平凡又最溫馨的日常。
“喜歡吃這樣的面？”
“嗯。”
“下次我做給你吃。”
“嗯？”你挑了挑細眉，“提醒一下，我是沒有假期的人。”
周澤山盯著你被燙得紅潤靡豔的唇，揚了揚嘴角道：“我找你就好。”
你對他笑笑沒再說話，轉身找了老闆娘付賬，而後又牽著他的手回到停車場。
“走吧，注意安全。”
周澤山輕輕應你一聲，眼睛仍在你臉上巡視著，腳沒動。
你踮起腳吻了吻他的下巴，狡黠道：“魚湯味的吻。”
周澤山趁機一把撈住你腰肢，緊緊的。好一會兒，他才放開你，低聲對你告了別，然後上車，漸漸遠去。
下次見面，他果然帶來了自己熬的魚湯。麵條是向魚湯麵的老闆娘買的，魚湯麵也是在她家小店裡加工的。
你吃了一口，發現他煮的那份要比老闆娘小店裡的要鮮美很多。
周澤山看著你大快朵頤的模樣，面色頗顯得意。
“你是不是加了什麼秘製湯料？”
“也不算。”
“那是什麼？”你有些好奇，想從他口中追問出答案。
周澤山微笑不語。
你撇撇嘴，感覺有些掃興：“我又不是要開個小店去賺錢。”
周澤山還是沒透露出半點，笑著說：“你以後會知道的。”
當時，你還沒有體味到他話裡的意思。直到很多年後，你才明白他是想讓你把他記掛在心裡，讓你想吃魚湯麵時就想去找他。
而且很多時候，這種無形的東西遠比有形更霸道。不止是他的魚湯麵，還有他與你做愛時的精神快慰。
年尾的時候，公司破天荒地在平安夜那天宣佈放一天假。可能是上面的大老闆換成了外國人，所以你才有了聖誕節的意外快樂。
聖誕節那天，你本來是打算去x城找周澤山約會的。但約會訊息還沒發出，李靜檀就給你打來了電話，說要你無論如何也得出現在「天上」的酒場子裡，因為她很快就要出國留學了。
那晚，喝得醉貓似的你們相互攙扶著，出了酒