後來，兩人確認了彼此的身份。
有一天，葉顧問剛沏了杯茶，宋召就莽莽撞撞地背著手跑了進來，還撞到了人家，葉顧問手裡的茶就這麼悉數潑到了一盆花上。
「你燙死了我的花。」葉顧問瞪了他一眼。
宋召的手從身後抽出，一束百合就這麼出現在葉顧問眼前，只聽宋召道：「賠你。」
花裡有東西，葉顧問眯著眼看他，這是讓他不能不接，心眼還挺多。
再後來，他們在一處臨水的亭子裡討論「情詩」的問題，葉黎和宋召將昨晚即興表演的片段再現，只不過在最後，宋召拿出一個信封在葉顧問眼前揚了揚。
「學生不才，昨晚絞盡腦汁，情詩也只寫了寥寥幾個字。」
葉顧問伸手想去拿，當做是「檢查作業」，但宋召手一收回，悄聲道：「老師要是想看，不如抽空自己到我房裡找？」
故事的最後，兩人的身份面臨暴露的危險，宋召果斷選擇了保全他的葉老師。
那天寒風四起，宋召被捆在行刑柱上，面前對著數十支槍桿。
葉黎緩緩朝他走來，大衣的衣角在寒風中盪起了一個弧度，他捏過宋召的下巴，一語雙關：「後悔嗎？」
宋召咧著嘴笑了起來，堅定地看著他，「從不。」
他清晰地看到葉顧問金絲眼鏡後的眼睛漫上了血絲，一雙眼兀地紅了，而一陣風吹過的間隙，葉顧問又恢復了那副冷靜到近乎不近人情的模樣。
葉顧問緩緩鬆開了手，兩人的視線交纏，描摹著彼此的眉眼。
在葉顧問轉開離開之際，宋召輕輕地說了一句：「來世見。」
如果有來生，希望你我都能等到海清河晏的盛世。
那一天的槍聲，始終響在葉顧問後半生的夢裡，生於亂世，他甚至沒有太多時間去專注悲或喜，他必須帶著兩個人的任務繼續走下去。
在宋召走後的某天，葉顧問來到了他之前的房間，這裡已經被清掃一空，但他還是在一個暗格裡找到了一封信——是那天宋召說的情詩。
葉顧問將信帶回了自己房間，他不得不點燃了一根煙，可菸草的味道依舊掩蓋不住他的慌張，這是和宋召有關的最後一件私人物品，此刻他的手指都在發顫。
他開啟了信封，抽出了那張信，準備看看他的學生有著怎樣的文化造詣。
可開啟紙張時，他突然覺得心動和心碎的聲音是如此一致。
那上面只有兩個字。
——葉黎。
二字情詩，你的名字。
作者有話要說：
時代是英雄的時代，生活是人民的生活。——老舍《茶館》
二字情詩是宋叨叨自己的想法（揣手）
——————
第31章 被撩到了
戲結束之後, 葉黎手裡拿著宋召的「情詩」，覺得那紙張都有些燙手，過高的溫度從指尖傳到臉頰耳廓, 心裡那頭早夭的小鹿似乎又有了起死回生的跡象。
四周的掌聲震耳，但這些聲音一下一下地把他的心跳催得更快了。
葉黎終於意識到了一件事——他好像被撩到了。
「你臉怎麼那麼紅啊？」
路過池正豪的時候, 這人突然說了這麼一句, 葉黎整個人一震, 急急忙忙地就把自己身上的大衣和馬甲脫下。
「因為太熱了。」葉黎正經道。
這確實是一個好藉口, 順利地把池正豪給糊弄了過去，但葉黎面上強裝淡定，心裡羞得不行，他下意識看向宋召，但兩人的視線並沒有對上，因為宋召去找何九導演了，只給他留了個背影。
葉黎有點失望，但更多的卻是不服氣。