一顰一笑，也沾染著勾人心扉的美。
應該是膝蓋受了傷，她靠在門廳的柱子上，何愷蹲著身，耐心溫柔地幫她塗藥水。
宋枝蒽眉頭輕蹙，忍著涔涔的疼。
何愷仰頭不知跟她說了什麼，又逗得她抿唇一笑。
等終於貼好創可貼，何愷才站起身，自然牽過她的手，給她最體貼的安慰。
就好像這樣親暱的舉動，他們已經做過無數遍。
胸口在那刻滯悶得近乎難以呼吸，祁岸到底還是移開了眼。
可腦中卻依舊烙下宋枝蒽眼底那一抹澄澈又滿足的笑，還有後來酒過三巡時，宋枝蒽面對他，那莫名躲閃又生分的目光。
何愷酒意微醺，眼眶發紅地沖他舉杯，「岸哥，祝你以後在國外前途似錦！」
「……」
「也祝我和枝蒽，永遠幸福永遠在一起！」
那會兒的何愷大概永遠也想不到，這兩句話發自內心的許願，沒有一句成真。
祁岸放棄出國留學，毅然決然以優異成績，選擇國內金融系名聲最鵲起的北川大。
而何愷，也在三年後和宋枝蒽分道揚鑣。
過去疇昔種種，像幻燈片一樣在眼前播放。
直至身旁的蔡暄輕輕打斷思緒，「岸哥？」
祁岸思緒被打斷，神色如初見時那般漠然瞥了蔡暄一眼。
這一眼凜得蔡暄登時閉上嘴，沒敢說話。
濃黑的眼簾垂下，祁岸長手磕了磕煙盒，摸出根煙咬在嘴裡，嗓音低懶磁渾，「菸癮犯了，出去抽根。」
另一邊。
何愷不可思議地看著宋枝蒽，「你這話什麼意思，什麼叫你早就受夠我了？」
宋枝蒽就知道他會這麼理解。
她儘量平靜地說，「不是早就受夠你，而是受夠我們這樣四不像的關係。」
何愷不解地看著她，「我們關係怎麼四不像了？我從來沒否認過你是我物件啊。」
「我知道。」
宋枝蒽並不否認，「這點你做的很好，但這不代表就是我想要的。」
「那你想要什麼？你說啊，我給不就完了？」何愷覺得她在無理取鬧，「我不明白，枝蒽，我們談了三年，就因為一場誤會——」
「不單單只是誤會。」
宋枝蒽眸光冷靜，「之前我不指責你，是不想拆穿，但你既然把話說到這個份兒上，我也直說。」
「你追應雪三年，這是過去的事，我不計較，但你和我在一起後，依舊和她保持密切的聯絡，你這樣做是否有考慮過我的感受？」
「還有很多其他的事，讓我覺得我根本沒受到過尊重。」
「什麼事，都是你的感受最重要，但凡不順你心意，你就會生氣，鬧脾氣，甚至覺得是我的問題。」
「何愷，你捫心自問，真的是我的問題嗎？」
「你又真的做到當初剛和我在一起，對我承諾的那些嗎？」
「還是說，我欠著你，我就活該一味忍讓包容，動不動接受你的冷暴力？」
說這些話的時候，宋枝蒽聲音輕顫，像是終於把積鬱已久的不快，一股腦倒出來。
完全沒想到她有這麼多不滿。
何愷表情僵化，他眨著眼，「那只是冷戰啊，我們也就冷戰幾天就好了，怎麼能算作暴力呢？」
「你說不算就不算？」
宋枝蒽笑了，「那我被你冷了一個星期，飯也吃不好，覺也睡不著，一個人躲在被子裡哭又算什麼？」
「我自找的？還是自作自受？」
從未見她這麼咄咄逼人過。
何愷瞬間語塞。
宋枝蒽又說，「是