時箋輕而易舉地找到了他的碑，並不過分張揚，在一棵冠幅廣展的大榕樹底下，時箋看到墓前擺放著新鮮的鬱金香和向日葵。墓碑上除了名字什麼都沒有寫，時隔多年落滿了灰，連名字都要看不清了。
沒有經過她的允許，他們誰也不敢來打擾他。
跨越漫長的時光，時箋靜靜地凝視著他，好久之後才能夠開口說話。
「如果人真的有下輩子的話，我還是想跟你在一起。」
四處都很安靜，是盛夏，但是墜海的後遺症還是讓她覺得有些微寒冷。
「無論你是什麼樣子，我都只想和你在一起。」
「我們不需要很多的錢，也不求錦衣玉食榮華富貴，只要我們陪伴在彼此身邊，哪怕擠在很小很小的房子裡，也能安安穩穩幸福地過一輩子。」
一滴雨落下，水花綻放在石臺邊緣，鬱金香的花葉顫動一瞬。
時間過去太久了，時箋伸手抹去碑上的灰，動作緩而慢：「曾經因為你，我對這世界有期許。」
「你也答應過我，要陪我去看海。」
「我一直相信，你會兌現這個諾言。」
指尖描摹一筆一劃，頓在他的名字上，時箋的嗓音突然哽住。
一滴又一滴，像是雨下起來，她指節青白一片。時箋的病號服都沒換，衣服被雨水打濕，可她全然不在意。
「宋淮禮。」
好多年不曾脫口的一個名字。哪怕只是低低念起心間也會有疼痛的感應。
時箋想到陸譯年在夢中落下的嘆息：「你還是沒忘記他。」
要怎麼忘？怎麼能夠忘得掉？
跳下去的那一瞬間，鹹澀的海水已經融入她骨血，洗不盡，剝不開，忘不了。
無論經歷了多長的時間，無論鬥轉星移滄桑變化，他是刻在她心裡的一道印，一條不可磨滅的疤，永遠都會深深銘記。
記得世上曾經有一個人，珍重她如生命。
——讓她知道，寄生在這人世間，原是那樣的好。
滂沱大雨中，所有汙垢泥濘都被洗刷乾淨，時箋靠過去，溫熱的臉頰貼在冰冷的墓碑上。
雨和淚混在一起，她用很輕很輕的聲音喚他：「宋淮禮。」
有溫柔的風聲在響，也許這就是他的回應。時箋如釋重負地笑了。
「我聽說人有往生。」
「如果你上了橋，一定要在那裡等等我，我和你一起走。」
「這輩子，下輩子，下下輩子，我們永遠在一起。」
時箋在墓園待了兩個小時，陪他說話。阿明打著傘過來找她，又小心給她披上乾燥的毛巾：「要是著涼，先生又該說我照顧不周了。」
時箋的反應並不大，阿明擔憂地說：「小姐，我送你回去吧。」
難得見到阿明哭的樣子，眼睛紅紅的，時箋看著他笑了笑，說：「我想現在去看海。」
阿明不解，但是小姐做事一定有她的道理，他欲言又止。他們乘著車在大雨裡行駛，趕在白天到達海邊。
海潮聲沸騰熱烈，就像是一場永不停歇的頌禮，時箋對阿明說：「阿明哥，你在這裡等我。我去去就回。」
阿明原本不太放心，但是她的神情看上去特別平靜，寬和到讓人足夠信服。
這時候驟雨初歇，天邊依稀出現一道彎彎的彩虹。阿明拉開車門，目送時箋順著沙坡走了下去。
岸邊有不少人，時箋一步一步沿著海岸線緩慢地走，仰頭看到朦朧水汽中五顏六色的虹，出神地凝視著，卻始終沒有停下。
柔和的微風吹拂而來，眼前是蔚藍的大海，屬於時箋和宋淮禮的一生在不斷倒帶。
2021年，宋淮禮徹底不再需要輪