“我喜歡能防身的，”遲揚順著他的視線看過去，立刻明白了他在想什麼，連忙打斷他，“帶狼牙的，最好一按下去還能變身召喚汽車人的……行了，看什麼呢，我就喜歡十塊錢一對的，挑了五分鐘呢，你就說給不給我戴吧，嗯？”
他的手就伸在那裡，也不嫌尷尬——樹燈明亮，能清晰地照出少年人骨骼分明的輪廓，還有他手背一路延伸到腕骨小臂的陳年舊疤。何弈定定地看了片刻，沒有說話。
遲揚似乎也意識到了他在看什麼，若無其事地翻過來，衝他攤開手心，催道：“快點兒，戴不戴，不戴給我，我自己來。”
“怎麼跟逼婚似的……”何弈似乎笑了一下，從口袋裡摸出那枚塑膠戒指，去拉他的手，“你先起來，哪有被戴戒指的人還跪著的……”
遲揚當然捨不得讓他跪，也不太看重這些莫名其妙的儀式，純屬跟他逗著玩——和拖延時間：“不行，我就喜歡跪著，你不給戒指我今天就不起來了，趕緊的。”
雜貨攤的老闆娘大概都覺得他們奇怪了，兩個年輕人大晚上的不回家，在商場路上玩這種情景喜劇——當事人本人還並不介意圍觀，眼裡只有對方似的。
他都這麼說了，也沒有不戴的道理。於是何弈順勢拉過他的手，如他所願套上了那枚塑膠戒圈，左手無名指，最原始的全無彎繞的方式——和最直白坦蕩的愛意。
行人寥寥，燈樹喧鬧，身後就是臨近打烊的一整條商業街，也許夜色寧靜長遠，神明垂眸，有千萬目光注視著他們，看向這一幕浪漫而近於荒唐的情景。兩個人一站一跪，站著的少年給單膝下跪的彎腰戴上戒指，也沒有什麼一諾千金的情話，只是安靜地看著對方，任憑他保持著牽手的姿勢站起來，將自己摟進懷裡。
他聽見遲揚埋在他肩窩衣料裡的，悶悶的聲音：“喜歡我嗎。”
答案不言自明。
何弈抬起空閒的左手，摸了摸男朋友的頭髮，覺得此情此景有些熟悉，很像他小時候去親戚家裡玩，有一隻家養的金毛犬很喜歡他，執意要撲到他懷裡來——不過遲揚大概是狼犬，只有在他面前才收起尖牙利爪，渾然無害地撒撒嬌。
他喜歡大型犬讓人安心的體溫，喜歡被特別溫柔對待的感覺，也一如既往地貪戀著對方。
“喜歡，”他看著自己手上那枚做工粗劣、裝飾浮誇的戒圈，輕聲說，“想給你戴戒指的那種喜歡。”
男朋友太會了怎麼辦，線上等，也不是很急。
儘管遲揚的本意只是想拖延時間，拖到十二點幹些別的事情，但現在看來，似乎還有了出乎意料的收穫。
——何弈似乎已經能準確地、具體地感知到“喜歡”這種情緒了。
我不知道以後會怎麼樣。
也許不會有換到戒指的那一天，也許那一天很快就會到來。
但是……
“哥哥，戴了我的戒指，”遲揚貼在他耳邊，學著網上流傳的俗套情話黏黏糊糊地說，“就是我的人了。”
他似乎聽到了何弈剋制的輕笑——對方說，好。
五，四，三，二，一。
商業街零點整熄燈，燈光從遙遠的盡頭次第暗下，燈樹也準時熄滅，行人散去，只留下遠處居民樓留下的零星燈火，還有並稱不上明亮的、昏黃的路燈。
“哥哥……”
何弈一僵。
遲揚牽著他的手鬆開了一下，很快又摸索回來——下一秒他的手裡多了什麼。
那似乎是一張被人展開又折起無數次、已經不再脆而硬挺的，玻璃糖紙。
“生日快樂，”遲揚說，“第一次見面的時候你給我的……嗯，不是禮物，我就是想告訴你，這玩意兒我留到現在，隨身帶了十幾年。”