「喂，俞橙。」
晚自修結束時，坐靠窗的男生喊了一嗓子，班裡仍在低頭苦讀的學生不少，聽見他聲音，同學們紛紛抬頭往他那方向看去，緊接著，教室裡響起此起彼伏的噓笑聲。
俞橙慌忙站起來，臉蛋紅紅地衝過去，取了窗臺上的東西，又飛快跑回座位。
坐她後座的女生捅捅俞橙後背：
「你男朋友又給你送什麼東西了？」
被這樣問了多次，俞橙早就不執著於澄清「是不是男朋友」這個問題了。反正反正有時候她自己也搞不清楚，而且說了也沒人信。
粉藍色的紙袋裡照例有一個橙黃滾圓的大橙子，橙子旁邊擺著一塊彩虹似的小蛋糕，奶油上頭點綴著一個櫻桃。
「就一些吃的啦。」
後座女生追問：「你男朋友長得好帥，我看他每次就送個東西給你，又見不到你，還三天兩頭過來，應該挺閒的吧？」
「他不閒。」俞橙反駁道，「他很忙很忙的。」
儘管她和紀馳不怎麼聯絡，可紀馳是清華計算機系的學生，甚至在最頂尖的姚班裡，若他算閒人，那這個世界上就沒有忙的人了。
「你一直不說，那他到底在什麼學校啊？」
俞橙：「就就北京很厲害的學校。」
「很厲害的學校？清華北大？」
「嗯。」
後座女生一臉不信，笑道：「你開玩笑吧？你說他在中戲學表演都靠譜一些。」
俞橙向來性子溫和，此時卻有些耐不住：
「你要我說，我說了你又不信，既然這樣，那就別談這個了。」
語畢，俞橙收拾好東西匆匆離去，而後座女生愣著沒動，像是從沒見過俞橙焦躁上火的樣子。
夜色濃黑，俞橙踏出校門，一眼就瞧見了守在門外的母親。
張雨薇朝她招招手：「這兒呢，明明看見了，還東張西望什麼。」
俞橙走到她跟前，不說話，只默默將書包背到身前，跨坐上電動車後座。
春末的夜風不冷，風裡夾雜著花香，輕輕拂起少女細軟的頭髮。
希望他已經回家了。
俞橙這般想，挺直了脊背，小心翼翼地護住書包裡的鮮橙和蛋糕。
翌日，新曆五月一日，勞動節。
俞橙只放一天假，且假期裡還有如山的作業和試卷要完成，擠不出多少空閒時間休息。
在家學習最大的好處，就是可以用手機。
俞橙的手機平日鎖在抽屜裡，很少用，偶爾晚上拿出來想和紀馳說幾句話，都生怕被父母發現。
俞爸爸痊癒出院好幾個月了，身體已無礙，可惜腿上落下了點毛病。他是公職人員，領導給他換了個輕鬆點的工作，福利津貼照舊，只是工資低了不少。俞橙復讀的學費高昂，家裡經濟吃緊，而俞父俞母每日仍將俞橙的衣食住行照顧得十分周全，俞橙看在眼裡，自己更是加倍努力，絲毫不敢鬆懈。
只是心裡有個期待，有點希冀，還有很多的思念，不知去何處訴說。
今天中午，父親母親在廚房準備飯菜，俞橙躡手躡腳將房門關緊，偷偷拿出了抽屜裡的手機。
剛一開機，手機鈴聲驀地響起，俞橙霎時魂不附體，手忙腳亂地接起。
「餵？」
「小橙子，你總算開機了。」
男孩的聲音清澈如泉，隔著話筒都能感受到他的笑意。
俞橙回頭瞄一眼房門，門外沒動靜，這才放鬆了些，低聲道：
「你你小點聲。」
「怕啥。」紀馳毫不收斂，「要是被你爸媽發現了，我立刻上門提親。」
「你再這樣，我不和你說話了！」