她不會群發簡訊，每一條簡訊都是自己編輯的，然後發給每一個特定的人。
從老師開始，根據班級通訊錄上的電話號碼，不論熟悉不熟悉，俞橙認真編輯了每一條新年祝福語，傳送給了這學期的每一個任課老師。然後是班委會成員、室友，還有高一時關係比較好的朋友。發完這些簡訊，她抬頭瞄一眼牆面上的時鐘，已經將近零點了。
俞橙深吸一口氣，輸入紀馳的手機號碼。
【新的一年即將來臨，祝你豬年大吉，學習進步】
「不行不行。」
她抬頭又瞄一眼時鐘，刪掉所有字。
俞橙作文寫得很不錯，可此時此刻大腦卻當機了一般，文思枯竭，半個字也憋不出來。
【紀馳，我是俞橙，祝你】
「不行不行，太奇怪了。」
刪了又改，改了又刪，反反覆覆多次。俞橙抿緊了唇。不過發個簡訊，怎麼比數學壓軸題還要難？
客廳電視裡傳來春晚倒計時的聲音，俞橙長長撥出一口氣，在歡呼聲響起的一刻，按下了傳送鍵。
「滴滴。」「滴滴。」
紀馳按了按太陽穴，不顧密集的簡訊震動音，聚攏精神對付一道複雜的演算法題。
他家客廳的電視機始終維持著一年使用一次的頻率，而今年唯一的一次，就是觀看今天晚上的春節聯歡晚會。
紀馳房間的房門隔音效果很差，他坐在電腦桌前做題，連歌手唱歌時換氣的聲音都聽得一清二楚。
春晚倒計時開始了。
紀馳無奈地停止dg，向後倒在椅背上，大大地伸了個懶腰，拿起桌上的手機。
好巧不巧，俞橙的簡訊正好飛了出來，映入他眼簾。
00:00，一分一秒不差。
【新年快樂，祝你在新的一年裡萬事勝意，心想事成，早睡早起，身體健康】
看到這裡，紀馳關掉了手機螢幕。
「豬年第一天，喜獲一張好人卡。」他勾唇輕笑，墨色的瞳孔閃過一絲自嘲，「還是刷題吧。」
紀馳心下認定這是一條群發簡訊，根本沒滑到最後，因此沒看見俞橙堆砌了所有她能想到的祝福語，在這一長串冠冕堂皇的成語後面，還加了一句：
其中早睡早起是最要緊的，晚上睡好了，白天才有精神，不要老是趴著睡，容易著涼。
那是她一成不變的、和尚念經似的無聊叮囑，也是紀馳近些日裡最思念的話。
不到開春，濕冷的空氣籠罩著校園，天宇中的太陽明亮依舊，卻仿若離地面很遠很遠，傳遞過來的能量少之又少。
出門前，俞橙用圍巾將脖子裹得嚴嚴實實，半張臉遮在圍巾裡，獨自前往教學樓。
「俞橙俞橙！」
她停步，扯下圍巾露出笑：「芝芝，早上好。」
胡芝芝手裡捧著一杯豆漿，巴掌大的小臉凍得紅撲撲：
「今天好冷啊。」
「是啊。我看了天氣預報，過了今天氣溫就會回暖了。」
胡芝芝和俞橙結伴前行。過年的時候兩人互發了拜年簡訊，關係破冰，新學期之後再碰上便不那麼尷尬。
「你說紀馳什麼時候回來啊？」胡芝芝有點憂傷，「我聽說他常來學校，怎麼也不回班上兩節課？」
見俞橙不答話，胡芝芝又問：「你們有聯絡嗎？」
俞橙搖頭：「沒有。」
她想起大年初一那天早上，她剛醒，眼睛都沒睜太開呢，做的第一件事就是拿起手機檢視紀馳有沒有回她簡訊。
沒回，直到今天都沒回。
胡芝芝嘆氣：「我聽說他們競賽組都是錯峰吃飯的，課間操不用來，冬季長跑也不用