「好棒呀。」朱璇不禁讚嘆道，「比上個月在這兒搞party的那群電音兄弟的歌好聽多了。」
兩人私下裡都說中文，朱璇聲音肆意，反正也沒人聽得懂。
俞橙拉拉她的袖子：
「十點垃圾站要關門了，我們這兩天的垃圾還沒倒呢。」
語畢，兩人聽完這一段貝斯演奏後，便手挽手離開了。
俞橙住的房間是三室一廳中的側臥，十來平左右大小。她很擅長整理收納，自己的東西也不多，空餘的地方俞橙會放上簡單的小擺件，牆上也掛了一些從宜家買來的風景照飾框，整個房間乾淨、寬敞又溫馨。
她把書包放到桌上，休息不到五分鐘，又離開臥室到客廳和廚房去收拾垃圾。
公寓裡三個女生，最早擬好了輪流清理公共區域的規矩，可是半年過後已經沒人記得哪天輪到誰，都是誰有空誰看到了就收拾。
顯而易見的，老實橙子是最經常清理公共區域的那一個。
她把垃圾乾濕分類好，紮緊口子放到公寓門口，然後回到臥室，瞥了眼掛在落地衣帽架上的大衣。
還是把棉襖拿出來穿吧，那個舒服。
俞橙開啟衣櫃，從貼牆的角落裡取出淺橙色印著小熊花紋的居家棉襖。
只聽一聲「叮咚」脆響，她停下手裡的動作。
棉襖背部蹭到一件掛在衣櫃內壁的金屬製品，金屬製品回落後撞擊牆壁，又懸空晃了幾下才顫顫悠悠地停住。
金色的圓形獎牌上鑄印著幾個英文單詞和數字：
ternationalolyipiadratics,2018
」這就是我給你的定情信物。「
耳畔迴響起少年張揚恣肆的聲音。
俞橙趕忙關上衣櫃，穿好棉襖後頭也不回地離開臥室。
小區的垃圾桶集中在大門附近靠牆的一處，俞橙左右手各拎一個垃圾袋，目光淡淡地平時前方。
南加州的緯度和容州差不多，冬日的風不冷也不張狂，微風輕拂起女孩鬢角的軟發，有幾絲飄進眼裡，俞橙手不得空，只好加快步伐。
處理完垃圾，俞橙原路返回。
路過小區保安亭處，保安亭裡的美國老大爺忽然叫了她一聲。
「嘿，中國姑娘。」
俞橙茫然地抬頭，伸手指了指自己：「您叫我嗎？」
「對，就是你。」
俞橙朝老大爺走去兩步：「您好，有什麼事嗎？」
「這個小區裡的中國姑娘你都認識嗎？」老大爺抬手搓了搓下顎的絡腮鬍，「知不知道一個叫yucheng的？」
俞橙睜大眼：「yucheng？我就叫俞橙。」
大爺笑起來，藍色的眼睛十分和藹：「真巧，你在斯坦福讀哪個專業？」
「物理系，理論粒子學phd。」
「就是你了。」
大爺轉身走回保安亭，龐大的身軀行動起來有些困難。
他開啟桌子下邊的抽屜，從抽屜裡取出一個黑乎乎、方方正正的尼龍材質袋子，然後招呼俞橙過來。
俞橙忍不住驚呼道：「這是我的電腦包！」
「對，還給你了，你以後可要保管好。」
「太感謝了！」俞橙非常激動，抱緊電腦包給大爺鞠了個躬，「謝謝您，實在太不可思議了。」
「沒事，也不是我找到的，幫你保管了一下而已。」
俞橙問：「是警察拿來給您的嗎？」
大爺思索片刻：「我也不清楚，如果你報警了的話，那應該是吧。」
再次千恩萬謝後，俞橙緊抱著懷中失而復得的寶貝，回家的腳步較來時輕快了無