大半個月不見，心裡分明惦念不已，人坐在面前就控制不住地膽怯起來。
一道道精緻的餐食送進房間，兩人拿著筷子面對面吃。
唐柊的心思壓根不在吃東西上，這樣獨處的環境令他分外緊張。他既想說點什麼緩和氣氛，又怕出去的兩人突然回來，心不在焉之下生魚片沾多了芥末，一口下去嗆得捂嘴猛咳，眼淚都辣出來了。
他扭頭咳嗽了會兒，轉過來時忽見一隻骨節分明的手出現在視線裡。
尹諶倒了杯茶放在他面前，唐柊愣了下，而後手忙腳亂地拿起來喝，連說了好幾聲“謝謝”。清淡的水衝散了刺激性很強的辣味，不知為何，唐柊的眼眶還是熱的，更想哭了。
因著這杯可能是舉手之勞的茶水，唐柊沒有先前那麼畏縮不前，總算起了個話頭：“這陣子是不是很忙啊？我看你都瘦了。”
尹諶抬眼，視線掃過唐柊穿在外套裡面的空蕩毛衣和支稜在細瘦脖頸下的兩條凸出鎖骨，啟唇似是想說什麼，最後還是沒說。
順利地開了頭，唐柊受到鼓舞，接著從拍戲時的見聞說到回家後的安排，問尹諶喜不喜歡蝦仁餡兒的包子沒得到回答，又問他喜不喜歡吃日料，喜歡的話他可以學。
“日料我很少會吃，雖然現在掙錢了，也不能亂花嘛。”唐柊斟字酌句生怕露破綻，可急於討好的目的根本掩蓋不住，“你應該挺喜歡的吧？以前在N城都沒見你吃過，早知道當初就攢錢請你去吃日料了。”
提到過去，心頭難免生出些遺憾。索性尹諶沒打算回答，唐柊趕緊調轉話題：“不過上學應該也沒辦法常吃這個吧？你們學校的食堂都有些什麼好吃的啊，有糖葫蘆嗎？”
沉默了一會兒，尹諶說：“問這些做什麼？”
唐柊把他的回應當做往好的方向發展的訊號：“說起來N城十五中的食堂，我們倆當時都沒什麼機會去，據說現在的菜色比之前好多了，學生都不用整天往外跑了。我就是好奇嘛，想知道大學食堂什麼樣子，是不是真的比外面便宜……”
連綿的回憶經由他的話語牽出，尹諶似是想起什麼，面上隱約浮現幾分陰霾。
他用無甚起伏的聲音問：“跟你有什麼關係？”
唐柊被噎了一下，臉色發白，嗓音漸漸壓低：“就是……好奇嘛。”
好奇你這些年過得好不好，好奇你還有沒有一點點……喜歡我。
不得不說蘇文韞很會挑地方，這家日料店環境清雅，最是適合談話聊天。唐柊心裡天人交戰，糾結再三，還是不願辜負好友的好意，打算趁此來之不易的機會把話說清楚。
他放下手中的筷子，做了幾次深呼吸，說：“之前是我不對，都是我的錯，我知道你還生我的氣，我可以等你慢慢消氣，等到你願意接受我。在此之前，我會一直對你好……不，以後也對你好，不會再讓你難過了。”
哪怕做的都是對未來的展望，思緒仍然無可避免地被引到與當下有重疊部分的片段中——惱人的秋雨，猝不及防的一場打鬥，兩個受傷的少年依偎在雨中，分食一包碎得稀爛的菜園小餅，互相祝願對方以後不要再難過。