</dt>
“留著下次利誘你的時候用。”
“……”
總之，雙方對這個新稱呼產生的效果都很滿意。
睡前徐彥洹又哄著俞心橋再叫幾聲，俞心橋困得哈欠連天，含混不清地喊著，直到察覺到什麼猛然睜大眼睛：“你、你怎麼又……”
徐彥洹看他一眼，像在說——明知故問。
俞心橋開始相信他是真的想了六年。
最後到底抵擋不住疲累，俞心橋先行睡了過去。
徐彥洹起床衝了個涼。
從洗手間出來時全無睏意，徐彥洹返回臥室，從床頭櫃裡拿了煙和打火機，直起腰時看一眼床上睡得酣甜的人，轉身走向陽臺。
轉動打火機砂輪，菸草被點燃發出比風聲還要微弱的窸窣聲響。忽明忽暗的火光化作紅色光斑映在眼底，突如其來的清閒，讓徐彥洹有一種無所適從之感。
以後不用再疑神疑鬼，不用每次出門都提醒“不要給陌生人開門”和“注意安全”，連睡覺都沒辦法全然安心的日子也宣告結束。
直到此刻，徐彥洹才真正意識到，徐震死了。
死了，意味著從這個世界上消失，除非主觀上願意，活著的人再也無法受到死人的影響。
他終於死了。
徐彥洹曾無數次期盼過這一天，可當這一天真正到來，並沒有想象中那麼令人喜悅，多的是一種卸下重擔的輕鬆，緊繃多年的神經鬆懈，整個人都好像變輕了，輕得要漂浮起來。
吸一口煙，再緩緩吐出，徐彥洹看著那白煙在空氣中飄散，消失，忽然聽到身後傳來腳步聲。
是睡一覺醒來的俞心橋，揉著眼睛走過來，“你怎麼還不睡啊？”
凌晨一點三十分，城市進入睡眠，遠處亮著闌珊燈火。
兩人並排站在陽臺吹風，俞心橋眯著眼睛，嗅著似有若無的菸草味，冷不丁想起一件事，偏過腦袋問身邊的人：“聽說你存了我參加比賽的影片，現在還在嗎？”
說起在學校的演講比賽上誤開啟俞心橋彈琴影片的事，徐彥洹笑一聲：“便宜他們了。”
“他們”指的是臺下觀眾。
那影片他手機裡也存了一份，翻出來點播放，俞心橋看得津津有味，評價道：“二十一歲的我就已經很厲害了嘛。”
看完退出去，發現影片相簿裡還存有另一個影片，封面預覽漆黑一片，分辨不出是什麼內容。
俞心橋對徐彥洹的一切都充滿好奇，在得到同意後點開，時長一分多鐘的豎屏影片，看大小並不是現在這支手機錄的。許是暗處拍攝的關係，畫面滿是噪點，幾乎看不清。
徐彥洹把煙銜在嘴裡，伸手過來嫻熟地把亮度調到最高，俞心橋再仔細看，發現螢幕裡的還是自己。
十八歲的自己，坐在沒開燈的黑暗屋子中，倚靠在廊下的窗戶旁，沐在淺淺的月色清輝裡。
俞心橋懵了半晌，才反應過來：“那個時候，你在偷拍我？”
“不算偷。”徐彥洹說，“你也沒不讓拍。”
俞心橋默了默：“你這個人真是……”
“真是什麼？”
“好悶騷啊。”
“……”
對於俞心橋來說，喜歡一個人是藏不住的，他會用言語表達，用行動傳遞，把“我喜歡你”貫徹在每分每秒，每一次呼吸裡。
徐彥洹則是另一個極端，他善於把喜歡深深地藏在心底，哪怕不慎暴露，也可以用冷漠的態度遮掩過去。
俞心橋對他這一手藏匿的本事佩服得五體投地，突發奇想問：“如果我們重逢的時候，我已經和別人結婚了，你會不會不甘心，或者說……意難平？”
徐